守望二千五百年前的智慧——从《论语》谈孔子

《论语》自孔子身后二千多年一直被中国历代文人学者奉为至高的经典，是中国的“《圣经》”。但在20世纪的一些时间里却遭受了批判和贬低。古往今来有关于研究《论语》的著述更是汗牛充栋——南宋哲学家、教育家朱熹的《四书集注》可谓是权威，现代学者南怀瑾的《论语别裁》解析论语亦有着相当独特的视角，台湾狂人李敖也在电视节目里大谈对《论语》的个人理解。我在成长过程中对《论语》也有着特别的关注，从《论语》中所得到的启迪对我有着举足轻重的影响。在《论语》中，我所得到的不是一些死板的教规，而是看到了一个千古良师的精神气质。孔子并非完人，但他“言为士则，行为世范”所焕发出的感召力是迄今无人能及的，我相信，这对于我们青少年也是难得的教诲。 
    一、孔子看管仲——孔子看人的“一分为二”
    管仲是春秋时代最著名的良相之一，是成就齐国霸业的不二功臣。但孔子并不尊敬他，主要是因为管仲的人品存在缺陷，“不知礼”、“器小”、“焉得俭”（八侑篇22）；但另一方面，孔子十分肯定了管仲的功绩，认为管仲不仅使国家强大，让百姓受惠，而且维护了中原的礼教不受外夷的破坏。“管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐。微管仲，吾其被发左衽矣”（宪问篇17）。可以看出孔子对人的评价是十分客观的，把功绩和品质分开评论，不因其功绩而盲目地颂扬其品格，也不因品质不好而肆意贬低其功绩。从孔子其他的论述中，也可以看出他较为客观的立场与态度，“君子不以言举人，不以人废言”（卫灵公篇23），意思是不因为讲了几句好话就重用他（还要看他的能力和行动），也不因为做错过事情就不采纳他的好建议。孔子对待、评价一个人的态度，即使是在二千五百多年后的今天仍是很具启示意义的。
    二、孔子对待诗歌、礼仪和音乐的态度——孔子对于人生境界的解读
    在孔子的时代，诗歌，主要指中国诗歌的开山之作——《诗经》；音乐，据传从三皇五帝就有了，孔子最钟爱的《昭》乐，曾为之 “三月不知肉味”，相传为舜时的乐曲；礼仪，孔子所处的春秋时代，也就是东周的残余部分，虽然已经礼崩乐坏，但礼教的传统氛围和烦琐程度远远超过现代。
    孔子认为诗歌、礼仪、音乐是人生的三种境界。“兴于《诗》，立于礼，成于乐”（泰伯篇8），认为读《诗经》激励志气，遵守礼仪规范来立足社会，用音乐陶冶情操从而完成人格修养。
    孔子通过这三种形式和载体，完成了对人生境界“真、善、美”的独特诠释。 孔子认为“不学《诗》，无以言”，“不学《礼》，无以立”，（季氏篇13）把诗歌和礼仪贯穿到对儿子（鲤）的教育过程中。认为读《诗经》可培养语言能力，“《诗》、《书》、执礼，皆雅言也”。除此之外，孔子对诗歌作了极为经典和精练的概括，“《诗》三百，一言以蔽之，思无邪”（为政篇2）。他提出诗歌最基本的特征就是“真”，当然不仅仅是现实的白描，而是表达真实的情感（“思无邪”），所以好的诗歌，都是最真实情感的自然流露，这样才会感人。此外，孔子还表现出了高超的诗歌鉴赏能力，他说“《关雎》，乐而不淫，哀而不伤”（八侑篇20），为后人提供了一种平和中正的鉴赏标准。这种艺术品位，也可以从他对音乐的评价中看到，“《昭》，尽美矣，亦尽善也”，“《武》，尽美也，未尽善也”（八侑篇25），可见孔子对于艺术鉴赏的追求是尽善尽美的，带有理想主义的。除了鉴赏能力之外，至于孔子自身的音乐修养有多高，从他不愿和学生子路一起鼓瑟可以看出，他认为“由也升堂矣，未入于室也”（先进篇15），可见他的音乐修养是极好的。对于艺术，孔子是标准的“知之者不如好之者，好之者不如乐之者也”（雍也篇20）的那类人。
    同时，孔子还认为不讲仁义的人对待礼仪、音乐的态度也是很差的。“人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何？”（八侑篇3）这一方面是针对一般人来说，认为艺术修养、礼仪习惯和人格修养是相辅相成、相互促进的关系；另一方面是针对统治者来说，一个残暴的政权，其治理下的国家必然也是礼制混乱、艺术萧条的。也许孔子当时针对的只是鲁国的季氏，但这句话对于21世纪的现代社会也具有十分深刻的意义。
    三、孔子的深沉与放达——重现孔子的言行与修养
    孔子平时讲话，可用两句话概括：什么场合，说什么话。该怎么说，就怎么说。
    “孔子于乡党，恂恂如也，似不能言者。其在宗庙朝廷，便便言。”“与下大夫言，侃侃如也；
    与上大夫言，訚訚如也，唯谨也。君在，踧踖如也，与与如也”(乡党篇1、2)。作为一个众望所归的教育家和学者，孔子是非常善于言谈的，但他十分注意场合，在家乡显的非常谦虚，很少说话；而在朝廷上他显得非常善于言谈。对于下级，他谈话从容不迫；对于上级，他讲话和颜悦色。
    对于国君，他讲话时又显得恭顺不安，非常适度。这说明，孔子讲话遵循的主要原则，而不是孔子善于察言观色。相反，深沉是孔子的主要基调，他认为在朝廷上就要像个大臣，在课堂上就要像个老师，在后辈面前就要像个长者。孔子很瞧不起花言巧语，装模作样的人，“巧言令色，鲜矣仁”（学而篇3），他认为小节现大义，善于伪装、巧言善变的人很少有能够做到仁义的。
    孔子的深沉与豁达，体现于能够自我反省，“吾日三省吾身”（学而篇4）；能够想得开，“人不知而不愠”（学而篇1），别人不理解自己也没关系；体现于对功名的看淡，“君子无所争。必也射乎！”（八侑篇7）一定要竞争的话就来比比射箭吧！难怪太史公司马迁也感叹道，“诗有之，高山仰止，景行行止。虽不能至，然心向往之。余读孔氏书，想见其为人。”孔子的人格魅力，令无数学者“心向往之”。
    四、孔子的愤怒与执着——写在中庸之外
    孔子的个人修养极好，秉持着中庸之道，是不会轻易发火的，他曾说过“小不忍，则乱大谋”。但在一些大是大非上，孔子是会毫不犹豫地站出来说话。他曾当面对鲁国的实际当政者季孙氏说“八侑舞于庭，是可忍也，孰不可忍也！”（八侑篇1）责问季氏为何乱用天子的礼仪排场；他也曾严厉地教导学生“虎兕出于柙，龟玉毁于椟中，是谁之过欤？”（季氏篇1）认为他们作为臣子，在伐颛顼这件事上不仅没有“危而不扶，颠而不持”，反而煽风点火，没有体现出一点读书人的正义感，实在叫人愤慨。
    孔子留给世人最伟大的品格，则是中庸之外的执着。记得钱钟书先生的一句自评“人皆谓我狂，不知我之实狷”。当时不太明白“狂”和“狷”有什么大的差别。钱先生学贯中西，声明远播，却从来不接受采访，对于报刊上歌功颂德之文从来不屑一顾，甚至还拒绝了英国女王的宴请。在一般人看来，钱先生真是够“狂”的了。《论语》中有孔子的一句话，“不得中行而与之，必也狂狷乎！狂者进取，狷者有所不为也。”（子路篇21）好一个“有所不为”！钱先生体现的正是一个知识分子远离名利、特立独行的高贵品质。
    孔子也是主张“有所不为”的，但是孔子拥有执着的人生理想，那就是施行仁政，为此他可以牺牲个人的名誉。当时的一个著名人物阳货要孔子去做官，孔子因为阳货名声不好没有去。后来两人在路上遇见，阳货对孔子说“怀其宝而迷其邦，可谓仁乎？”孔子说不可以；“好从事而亟失时，可谓知乎？”，孔子也否认。阳货最后说“日月逝矣，岁不我与”，时光流逝，人生短暂，为何不出来做官，救民于苦难呢？终于说动了孔子。可是由于当时礼崩乐坏的社会，孔子虽然周游列国，历经磨难，饱尝颠沛流离之苦，他的政治主张和抱负始终没有在他的有生之年得以施展。但他胸怀天下、执着不渝的精神成为身后知识分子的楷模，把积极致仕、穷毕生精力济世安民联系起来，终于开创了中华民族一个又一个辉煌。